Tinha-me esquecido de quanto dói a picada duma abelha: muito. A culpa foi minha mas a dor impede-me de discernir correctamente as responsabilidades.

Nós dizemos "fui picado por uma abelha" mas o que acontece é que nós provocamos a abelha, fazendo-a acreditar que somos assassinos e ela, pensando que vai morrer, pica-nos e mata-se ao mesmo tempo.

Uma abelha picou-me, digo eu, antropocêntrico e egoísta. A maneira como eu deveria contar o que aconteceu é esta: eu levei uma abelha a matar-se. Picou-me e eu matei-a para ela não sofrer mais. Foi um mal-entendido. Eu estava a escrever e o que eu julguei ser um moscardo pousou no meu antebraço. Dei-lhe uma palmada e senti uma picada aguda. Vi que era uma abelha e senti uma culpa horrenda. Ela caiu no chão e eu matei-a com uma pisadela.

Nunca tinha encontrado uma abelha no escritório. A Maria João diz que é a fruta para os gin-tónicos que a atraiu. Doravante não darei chapadas a nenhum insecto alado sem determinar que não se trata de uma abelha.

As abelhas são preciosas e exemplares e responsáveis por grandes prazeres vegetais e humanos. Elogio-as sempre que posso. Para voltar ao egoísmo antropocêntrico que é característico da nossa espécie elas estão fartas de saber que eu adoro abelhas e que tento lutar pela causa delas - e foi esta a maneira que arranjaram para me pagar. Mandaram uma disfarçada de moscardo para aterrar na ternura do meu antebraço onde a picada dói a dobrar - para acompanhar com vivos gritos o meu remorso de assassino.